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Zwischen Himmel und Erde. 


Von Otto Ludwig. 


(5. Fortſetzun g.) 5 (Nachdruck verboten.) 


Nun waren ſchon Wochen vergangen ſeit Apollonius’ 
Zurückkunft, und noch hatte er die Furcht der Schwägerin 
nicht wahr gemacht. In den erſten Tagen las Fritz Netten⸗ 
mair ein krampfhaftes Zuſammennehmen, ein verzweifeltes 
Gefaßtmachen in ihrem Weſen; nun machte dies einem 
Etwas Platz, das wie Verwunderung erſchien. Er ſah, und 
nur er, wie ſie immer mutiger den Bruder zu beobachten 
begann, wo er nicht ahnte, ihr Blick ſet auf ihn gerichtet. Sie 
ſchien ſein Weſen, ſein Tun mit ihrer Erwartung zu ver⸗ 
gleichen. Fritz Nettenmair fühlte in ihrer Seele, wie wenig 
beide ſich glichen. Er mühte ſich, den Widerwillen der jungen 
Frau zu ſeiner alten Stärke aufzuſtacheln. Er tat es, wäh⸗ 
rend er fühlte, wie vergeblich es war, wie ein einziger Blick 
auf das milde, rechtſchaffene Antlitz des Bruders nieder⸗ 
reißen mußte, was er mühſam in Zeit von Tagen aufgebaut. 
Er fühlte, wie fein er zu Werke gehen mußte, und wie plump 
er doch zu Werke ging; wie dieſelbe Macht, die fein Gefühl 
für das Maß ſchärfte, ihn im Handeln darüber hinausriß. 
Er wußte, was er begonnen, mußte ſeinen Gang vollenden 
zu ſeinem Verderben. Er ſuchte Vergeſſen, und riß ſeine 
ir immer tiefer in den Wirbel der Zerſtreuung mit hin⸗ 
ein. f 


Arzneimittel ſollen, in übergroßer Gabe angewandt, 
das Gegenteil wirken. So geſchah's mit dem Mittel Fritz 
Nettenmairs; wenigſtens bei der jungen Frau. Aus dem 
Alltag der häuslichen Arbeit hatte ſie ſich ſonſt nach dem 
Feſte des Vergnügens geſehnt; nun dies der Alltag ge⸗ 
worden, zog die Sehnſucht nach dem ſtillen Leben daheim. 
Überſättigt von den Ehrenbezeugungen der bedeutenden 
Leute, bemerkte ſie nun erſt, es gab auch andere: Leute, die 
ihren Gatten nach anderem Maßſtab maßen. Sie begann 
zu vergleichen, und die Bedeutenderen verloren immer mehr 
gegen die Alltagsmenſchen. Sie dachte an den ledernen Ball 
den Abend von Apollonius' Ankunft. Damals war ſie Apol⸗ 
Iontus ausgewichen; fie hatte Beleidigung von ihm erwartet. 
Jetzt ſuchte fie mit den Augen durch den Saal; niemand 
ſah's, als Fritz Nettenmair, der es am wenigſten zu ſehen 
ſchien. Denn er lachte und trank wilder und jovialer 
als je. Sie hatte nur das Gefühl der Langeweile, 
das nach Abwechſelung ausſieht; ſie wußte nicht, daß ſie je⸗ 
mand ſuchte. Fritz Nettenmair wußte es, und wollte vor 
Lachen erſticken. Er wußte mehr, als ſie; er wußte, wen ſie 
ſuchte. Gegen alle andere Welt jovial, tat er gegen ſie den 
blauen Rock an. Er wird ſie bald dahin bringen, den ſonſt 
Gefürchteten mit ihm zu vergleichen. 


Sie ſaß im Garten, während der alte Herr ſeine ſchweren 
Mittagsträume träumte. Fritz Nettenmair lag in der Stube 
auf dem Sofa und trug die Nachwehen einer durchſchwärmten 
Nacht. Vorher hatte er nach dem Turmdach geſehen. Sie 
fühlte ſich jo eigen wohl daheim. Und follte fie nicht? 
Spielten nicht ihre Kinder um fie? Sie dachte nicht daran, 
wie oft ſie ſich von den Kindern fortgeſehnt in den Wirbel, 
der ſie nicht mehr lockte. Sie nähte. Die Knaben ſpielten 
zu ihren Füßen, ſo ſtill, als wäre der alte Herr zugegen. 
Doch nicht fo; war der alte Herr im Gärtchen, fie batten 
ſich gar nicht hineingetraut. Das Mädchen hatte die Mutter 
umſchlungen, die ſelber, in der Unberührtheit ihres Weſens, 
noch ein Mädchen ſchien. Wenig mehr von der Ähnlichkeit 
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mit ihrem Gatten u in ihren Zügen. Sie war nur eine 
äußerliche geweſen. Und nur Außerliches ſchien die beiteren 
Linien berührt zu haben; kein tiefinneres Erlebnis hatte 
ſeine Marke ihnen an Das kleine Mädchen hatte 
dem Erwachſenen, ſeiner Mutter, von Puppen, Blumen, 
Kindern, und in ſeiner Weiſe manches zweimal, manches nur 
halb erzählt. 5 ſie mit altkluger Ernſthaftigkeit das 
Bar 7 ſah die Mutter bedenklich an und ſagte: „Was das 
ur 5 . 


„Was?“ fragte die Mutter. 

„Wenn du dageweſen biſt und fortgehſt, ſieht er dir ſo 
9 nach.“ 

„Wer?“ fragte die Mutter. 

„Nun, der Onkel Apollonius. Wer ſonſt? Haſt du ihn 
geſcholten? oder geſchlagen, wie mich, wenn ich Zucker nehme 
und nicht, frage? Du haſt ihm doch gewiß etwas getan: 
ſonſt wär' er nicht ſo betrübt.“ n 

Das Mädchen plauderte weiter und vergaß den Onkel 
bald über einen Schmetterling. Die Mutter nicht. Die 
Mutter hörte nicht mehr, was das Mädchen plauderte. Was 
war das doch für ein eigenes Gefühl, wohl und wehe zu⸗ 

leich! Sie hatte die Nadel fallen laſſen, und merkte es nicht. 

ar ſie erſchrocken? Es war ihr, als wäre ſie erſchrocken, 
etwa ſo, wie man erſchrickt, hat man mit einem Menſchen 
geredet, und wird plötzlich inne, es iſt ein anderer, als mit 
dem man zu reden meinte. Sie hatte gemeint, Apollonius 
wolle ſie beleidigen, und nun ſagt das Kind: du haſt ihn be⸗ 
leidigt. Sie blickte auf und ſah Apollonius vom Schuppen 
her nach dem Hauſe kommen. In demſelben Augenblick ſtand 
ein anderer Mann zwiſchen ihr und dem Vorübergehenden, 
als wäre er aus der Erde gewachſen. Es war Fritz Netten⸗ 
mair. Sie hatte ihn nicht nahen gehört. 

Er kam in ſeltſamer Haſt von einer gleichgültigen Frage 
auf den „ledernen“ Ball. Er ten was die Leute darüber 
meinten, wie jedermann ſich beleidigt fühle von der Be⸗ 
ſchimpfung, daß Apollonius ſie damals nicht aufgezogen, nicht 
einmal zum erſten Tanz. Eigen war's, wie ſie jetzt daran 
erinnert wurde, empfand ſie es ſtärker als je. Aber nicht 
zürnend, nur wie mit wehmütigem Schmerze. Sie ſagte das 
nicht. Es war nicht nötig. Fritz Nettenmair war wie ein Menſch 
im magnetiſchen Schlaf. Er brauchte ſie nicht anzuſehen; mit 
geſchloſſenen Augen, von einem Baumblatt, einer Zaunlatte, 
von einer weißen Wand las er ab, was ſein Weib fühlte. 
Wir werden ihn bald los werden, denk' ich, fuhr er fort, als 
hätt er nicht an der Stallwand geleſen. Es iſt kein Platz 
für zwet Haushälte hier. Und die Anne iſt weiten Raum 
gewöhnt. 

So hieß das Mädchen, mit der Apollonius am „Ledernen“ 
tanzen, die er heimbegleiten mußte. Sie war ſeither öfter 

ier geweſen, unter Vorwänden, die ihre hochrote Wange 
ügen ſtrafte. Auch ihr Vater, ein angeſehener Bürger, 
atte ſich um Apollonius' Bekanntſchaft gemüht, und Fritz 
ettenmair hatte die Sache gefördert, wie er konnte. 

„Die Anne?“ rief, die junge Frau wie erſchreckend. 

„Gut, daß ſie nicht lügen kann,“ dachte Fritz Nettenmair 
erleichtert. Aber es fiel ihm ein, ihr Unvermögen, ſich zu 
verſtellen, kam ja auch dem argen Plan des Bruders zu gut. 
Er hatte die Eiferſucht als letztes Mittel angewandt. Das 
war wieder eine Torheit, und er bereute fie ſchon. Sie kann 
ſich nicht verſtellen; und wäre er noch ganz der alte Träumer, 
ihre Aufregung muß ihm verraten, was in ihr vorgeht. Noch 
weiß ſie es ſelbſt ja nicht. Und dann — er ſtand wieder an 
dem Punkte, zu dem jeder Ausgang ihn führt; er ſah ſie 
ſich verſtehen; „und dann“, zwängte er zwiſchen den Zähnen 
hervor, daß jede Silbe daran ſich blutig riß, „und dann — 
wird ſie's ſchon lernen!“ 
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Der Bruder erwartete ihn in der Wohnſtube. „Er muß 
doch einen Vorwand machen, warum er da vorbeikam, wo 
er ſie allein dachte, da er weiß, ich hab' ihn geſehen.“ So 
dachte er und folgte dem Bruder. 

Apollonius wartete wirklich in der Wohnſtube auf ihn. 
Der Bruder gab ſich durch ſeine Wendung auf den Ferſen 
recht, als er ihn ſah. Apollonius ſuchte den Bruder auf, ihn 
vor dem ungemütlichen Geſellen zu warnen. Er hatte 
manches Bedenkliche über ihn gehört, und wußte, der Bruder 
vertraute ihm unbedingt. „Und da befiehlſt du, ich ſoll ihn 
fene fragte Fritz, und konnte nicht verhindern, daß 
an roll einmal durchſchimmerte durch feine Verſtellung. 

pollonius mußte aus dem Ton, mit dem er ſprach, ſeine 
wahre Meinung herausleſen. Sie hieß: „Du möchteſt auch 
in den Schuppen dich eindrängen, und mich von da ver⸗ 
treiben. Verſuch's, wenn du's magſt!“ Apollonius ſah 
dem Bruder mit unverhehltem Schmerz ins Auge. Er 
fuhr mit der Hand über des Bruders Rockklappe, als wollte 
er wegwiſchen, was ſein Verhältnis zu dem Bruder trübte, 
und ſagte: „Hab' ich dir was zuleid getan?“ „Mir?“ lachte 
der ruder. Das Lachen ſollte klingen, wie: „ 
wüßte nicht, was?“ aber es klang: „Tuſt du was anderes, 
willſt du was anderes tun, als wovon du weißt, daß es mir 
leid iſt?“ „Ich wollte ſchon lang dir etwas jagen,“ fuhr 


Apollonius fort, 105 will's morgen; du biſt heute nicht ge⸗ 


em Geſellen mußteſt du erfahren, und es 
wie du's aufnahmſt.“ „Freilich! 
Freilich!“ lachte Fritz. „Ich bin überzeugt. Es war nicht 
ſo gemeint.“ Apollonius ging, und Fritz ergänzte ſeine 
Rede: „Es war nicht ſo gemeint, wie du, Federchenſucher, 
mich glauben machen willſt. Und anders gemeint, wie ich's 
aufnahm? Du meinſt, ich hab' — Der Geſelle iſt ein ſchlechter 
Kerl; aber du hätteſt mich nicht gewarnt, hätt'ſt du keinen 
Vorwand gebraucht.“ Er machte ſeine überlegene Wendung 
auf den Ferſen; in ſeinen verwüſteten Zuſtand hinein hatte 
ihn die glückliche Anwendung von des alten Herrn diplo⸗ 
matiſcher Kunſt, durch Halbſagen zu verſchweigen, gefreut. 

ie Freude war ſchnell vorübergehend; die alte Sorge 
ſchraubte ihn wieder auf ihre Marterbank. Und noch eine 
jüngere hatte ſich ihr zugeſellt. Er hatte das Geſchäft ver⸗ 
nachläſſigt; der Geſelle, in ſeiner Abweſenheit Herr im 
Schuppen, hatte Gelegenheit genug gehabt, ihn zu beſtehlen, 
und ſie gewiß benutzt. Bei der Reparatur war er ſchon 
lange nicht mehr tätig; Apollonius mußte einen Geſellen 
mehr annehmen, und für den Bruder einſtellen. Er ver⸗ 
diente ſchon lange nichts mehr, und verſäumte doch dabei kein 
öffentlich Vergnügen. Die Achtung der bedeutenden Leute 
zeigte eine wachſende Neigung zum Sinken, und war nur 
durch wachſende Maſſen von Champagner aufrecht zu er⸗ 
halten. Er hatte ſich in Schulden geſteckt, und vergrößerte 
fie noch täglich. Und doch mußte einmal der Augenblick 
kommen, wo der mühſam erhaltene Schein von Wohlhaben⸗ 
heit verging. Er wußte, daß er nur ſo lange der Geachtete 
war, der Jovialſte der Jovialen galt. Er war klug genug, 
den Unwert einer ſolchen Achtung, eines ſolchen Bemühens 
um ihn zu erkennen, aber nicht ſtark genug, es entbehren 
zu können. Es war kein kleiner Zuwachs zu der alten 
Marter, und jene wie dieſe kam ihm von dem Bruder, und 
nur von ihm! 


Wohligs Anne war öfter dageweſen ſeit Apollonius' 
Ankunft, und die junge Frau hatte in dem Glauben, der in 
nalven Gemütern die natürliche Folge der eignen Wahr⸗ 
haftigkeit iſt, an ihren geſuchteſten Vorwänden nicht ge⸗ 
müfelt. Heute war das anders. Sie war plötzlich jo ſcharf⸗ 
ſichtig geworden, daß der erkannte Vorwand ihr in der 
Größe eines unverzeihlichen Verbrechens erſchien. Das 
Mädchen war ihr zuwider, das fo falſch ſein konnte, und fie 
ſelbſt zu ehrlich, das zu verbergen. Anne ſuchte den Grund 
dieſes Benehmens in dem Widerwillen der jungen Frau 
gegen den Schwager. Es war ja bekannt, die junge Frau 
gönnte dem armen Menſchen die Liebe des Bruders nicht. 
Sie hatte ſelbſt geäußert, ſie würde ihm einen Korb geben, 
wenn er es wagen würde, ſie zum Tanze aufzufordern. Und 
dem guten Apollonius war es anzuſehen, ſie ließ ihn des 
Aufenthalts in ſeinem Vaterhauſe nicht froh werden. Die 
Gereiztheit machte auch die Anne ehrlich; ſie ſprach von ihren 
Gedanken aus, was ausgeſprochen werden konnte, ohne den 
zarten Punkt ihrer Neigung bloßzugeben. Chriſtiane mußte 
den Vorwurf nun auch aus fremdem Munde vernehmen, 
den ſchon das eigene Kind ihr gemacht. Das Mädchen 
ging. Apollonius kam, vom Bruder zurück, wieder 
vorüber. Er konnte das Mädchen noch geben ſehen. 
Aber nichts zeigte ſich in ſeinem Geſichte, was ihrer nur 
halb verſtandenen Furcht recht gegeben hätte. Und fo ſah 
auch Fritz Netteumair, der dem Bruder aus dem Verſteck 
der Hintertür nachblickte, auf ihrem Antlitz nicht ſo viel, 
als er gefürchtet, zu ſehen. 

Das Kind ſagte: du haſt ihm was getan; die Anne ſagt: 
du haſſeſt ihn, du läßt ihn nicht froh werden. Und fein 


launt. Das mit 
war nicht ſo gemeint, 


E A m. rsge Dahn ee 


traurig Nachblicken — bald ertappt fie ihn ſelbſt unbemerkt 
dabei — ſagt dasſelbe. Wie ein Blitz und mit freudigem 
Lichte zuckte es dazwiſchen, er ſah der Anne nicht traurig 
nach; und auch nicht freudig, nein! gleichgültig, wie jedem 
andern ſonſt. Ihr wird geſagt: du haſſeſt ihn; du haſt ihn 
beleidigt und du willſt ihn kränken, und ſie hat geglaubt, er 
haſſe ſie, er will ſie kränken. Und hat er ſie nicht gekränkt? 
Sie blickt in die lang vergangene Zeit zurück, wo er ſie 
beleidigt. Sie hat ihm ſchon lange nicht mehr darum ge⸗ 
zürnt, ſie hat nur neue Beleidigung gefürchtet. Kann ſie 
jetzt noch darum zürnen, wo er ein ſo anderer iſt; wo ſie 
I weiß, er beleidigt fie nicht; wo die Leute ſagen, und 
ein trauriger Blick, ſie beleidige ihn? Und wie ſie zurück⸗ 
finnt, eifrig, fo eifrig, daß die Muſik wieder um klingt, 
und ſie wieder unter den Geſpielinnen ſitzt, im weißen Kleid 
mit den Roſaſchleifen, im Schießhaus auf der Bank den 
Fenſtern entlang, und wieder aufſteht, von dem dunkeln 
Drang getrieben, und durch die Tanzenden träumend nach der 
Tür geht — da draußen; iſt das nicht dasſelbe Geſicht, das 
ihr jetzt nachſteht, wenn ſie geht, fo ehrlich, jo mild in ſeiner 
Wehmut? iſt's nicht dasſelbe eigene Mitleid, das jetzt auf 
Tritt und Schritt mit ihr geht, und ſie In läßt, wie da⸗ 
mals? Dann wich ſie ihm aus, und ſah ihn nicht mehr an, 
denn er war falſch. Falſch! Hit er's wieder? Iſt er's noch? 
Eine Nachtigall ſchlug im alten Birnbaum über ihr, ſo 
wunderbar und wie gewalttätig innig und tief. Vom 
Georgenturm blieſen vier Poſaunen den Abendchoral. Über 
ihnen, und wie von ihren ſchwellenden Tönen getragen 
fuhr Apollonius auf ſeinem leichten Schiff. Das Abendrot 
vergoldete die Fäden, in denen es hing. Wohin ſie ſah, 
glänzten die treuen, trauernden Augen, die ihm gehörten, 
mit denen er ihr nachſah, wenn fie ging. Das kleine Müd⸗ 
chen ſah mit ihnen auf zu ihr, und erzählte vom Onkel, 
wie lieb und gut er ſei. Oder erzählte ſie von damals? Es 
war keine Zeit mehr, Sonſt und Jetzt war eing. Die letzte 
Ahnlichkeit mit Fritz Nettenmair war aus ihrem Antlitz 
verſchwunden. Ihre Seele ſchauerte hoch oben zwiſchen 
Himmel und Erde. Was fie anſah, war ein Rätſel mit ſüßer 
Deutung, aber ſie kannte ſie nicht. Sie ſelbſt war ſich ein 
Rätſel. Ihrem Gatten war ſie's nicht. 


(Fortſetzung folat.) 
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Ein Gedenktag. 


Zum 100 jährigen Geburts jubiläum 
des Philoſophen M. Lazarus. i 


Es gibt zweierlei Auffaſſungen eee 
(der Volksgemeinſchaft, der Nation): 1. Die Geſellſchaft 
iſt eine Summe von Individuen, die einander ſtören; es i 
dies die Idee J. J. Rouſſeaus, der die Rückkehr zum Natur⸗ 
zuſtand empfiehlt, und vor allem die Idee des großen Anti» 
ſozialiſten Nietzſche, der das Individuum als Selbſtzweck 
anſieht und deſſen Streben zur Macht als berechtigt prokla⸗ 
miert, und iſt die Grundidee jedes Anarchismus. 2. Die 
Geſellſchaft iſt eine Einheit, ein Ganzes, das Leben des 
Einzelnen wird durch den gemeinſchaftlichen Willen nor⸗ 
miert; es iſt dies die Idee der geſellſchaftlichen Ordnung und 
iſt die Grundlage des Sozialismus. Die letztere Anſicht iſt 
ſchon mehrfach, namentlich von Hobbes in feinem „Gele 
ſchaftskörper“ ausgeſprochen worden, ihre ſyſtematiſche Be⸗ 
gründung aber rührt erſt von 


Moritz Lazarus aus Filehne 


(an der Netze) her, deſſen 100. Geburtstag dieſe Zeilen in 
Erinnerung bringen ſollen. 

Lazarus war der Sohn eines Rabbiners, wurde am 
15. September 1824 geboren, beſuchte das Gymnaſtum in 
Braunſchweig, ſtudierte in Berlin und war Dur 
Univerſitätsprofeſſor in Bern und Berlin. Im Jahre 
1859 begründete er (in Verbindung mit Steinthal) die „Zeit⸗ 
ſchrift für Völkerpſychologie und Sprachwiſſenſchaft“. Die 
gemeinſamen Erſcheinungen des Volkslebens, wie Recht, 
Sitten, Religion, erklärte Lazarus, ſind nicht willkürliche Er⸗ 
zeugniſſe von Einzelperſonen, ſie ſind vielmehr das Produkt 
der Geſamtheit, daher man von einem Volksgeiſt einer 
Volksſeele ſprechen kann. Die Erforſchung dieſer Erſchei⸗ 
nungen iſt Aufgabe der „Völkerpſychologie“. Später wurde 
die Zeitſchrift Organ des Vereins für Volkskunde. Die neue 
Wiſſenſchaft fand aber bald allgemeine Anerkennung und 
„„ (ſo namentlich durch Wilhelm Wundt aus 

eipzig). c 

Aug ſeinen zahlreichen wiſſenſchaftlichen Werken iſt eine 
Sammlung populärer Sprüche bekannt, die von ſeiner Frau 
zuſammengeſtellt worden iſt. Er ſtarb in Meran am 
13. April 190g. J. Singer. 
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Kameraden. 


Ilſe Ramin tauchte, vom Grün und ſommerlichen Bunt 
der Veranda verdeckt, das Geſicht in die Blüten der Kletter⸗ 
roſen und lauſchte den Schritten, die ſich über den Kies dem 
Hauſe näherten. 

Sie lächelte ein wenig. Halb ſchelmiſch, halb glücklich⸗ 
verſonnen. Flüchtig horchte fie auf ihr Inneres und hätte 
doch nicht ſagen können, ob ihr Herz bewegt war. Sie war 
eben eine komplizierte Natur. Und dann war der Fall ja 
auch etwas ungewöhnlich. 

Mit einem raſchen Griff, der ihrer ganzen Geſtalt ge⸗ 
wiſſermaßen Feſtigkeit gab, riß ſie eine der prangenden 
Roſen ab und wandte ſich zum Zimmer. Und als ſich die 
Tür öffnete und Hans Iſenburg über die Schwelle trat, da 
ſchritt ſie ihm ruhig und lächelnd entgegen und reichte ihm 
mit blankem, jungem Blick die Roſe. 

„Handſchlag und Blütengruß dem alten Freunde. Es 
freut mich, daß du einmal e biſt in mein 
blühendes, träumendes, einſames Buen Rekiro.“ 

Hans Iſenburg küßte ihr herzlich, mit der leiſen, ver⸗ 
trauten Zuneigung des Freundes beide Hände. 

„Schönen Dank für den Willkomm', Ilſe. Ich habe mich 
ſehr gefreut, wieder einmal bei dir ſein zu können.“ 

„Und weißt doch, daß du — daß ihr zwei, Annelieſe und 
du, immer gern geſehene Gäſte in meinem Hauſe ſeid.“ 

„Gewiß, Ilſe, Annelieſe iſt wohl auch öfter bei dir 
draußen geweſen. Aber ich habe ja meine Berufspflichten, 
die mich ſo ſelten freigeben.“ 

„Ja, du mußt Geld ſchaufeln, Hänschen. Das war ja 
Ian immer jo. Du mußt überall drin ſtecken. Und wenn 

nnelieje jetzt nicht in Meran ſäße und ich dich nicht ge⸗ 
beten hätte, und wenn letzten Endes dich nicht auch noch ein 
Stück Strohwitwer⸗Langeweile getrieben hätte, dann ſäße 
Hänſel Iſenburg auch heute nachmittag am Berliner Aſphalt 
unter den Schatzgräbern.“ 

„Ilſe, wie hart du urteilen kannſt!“ 

Sie waren beide auf die Veranda herausgetreten und 
ließen ſich in den Rohrſeſſeln nieder. 

„Wie ſchön du es hier haſt, Ilſe. Es iſt wie im blühen⸗ 
den Märchenland. Und mitten darinnen die ſchöne, blonde 
Märchenfrau! — Wie die Sonne in deinem Haar ſpielt ..“ 

Sie winkte lächelnd ab. „Bitte, nicht fo, Hans. Von 
einem klugen Menſchen erwartet man das nicht. Wir ſind 
doch alte Jugendfreunde. Und daß, neben einigen geiſtigen 
Intereſſen auch dein äſthetiſches Empfinden durch mich nicht 
beleidigt wird, darf ich wohl ſagen, ohne als eitel zu gelten. 


Ich glaube dir das aber auch, wenn du mir das nicht ſagſt.“ 


„Du haſt recht, kleine Ilſe. Und letzten Endes liegt 
kb auch immer etwas Unterſchätzung darin, wenn man einer 
Frau ſagt, daß man ihre Schönheit bemerkt. Das iſt immer 
ſo, als wenn man jemandem Gutes über ein ſchönes oder 
koſtbares Kleid ſagt. Das läßt immer den Schluß zu, als 
ob man ſo etwas nicht gewohnt ſei. Das empfindet eine 
Frau * viel feiner als wir Männer.“ 

öglich Hans. Doch ich empfand das nicht ſo. Ich 
freute mich nur, daß ich dich wieder einmal eine Stunde bei 
mir habe. Es machte mich glücklich; auf dem Fundament 
unſerer Freundſchaft, die ja auch deine Frau umſchließt, 
dürfte ich das wohl ſagen? Ich finde immer, in einer 
Kirche ſollte man nicht ſoviel von ſich und Gott reden, ſon⸗ 
dern nur in die Seele hineinhören. Und unſere Freund» 
ſchaft iſt mir immer wie eine Andachtsſtunde erſchienen — 
wie der Aufenthalt in einem weiten Dom voller Schönheit 
und Gottheits⸗Abglanz.“ 

Sie ſtrich mit der Hand über die Kletterroſen, die über 
die Brüſtung der Veranda dicht herüberrankten, und blickte 
ſeitwärts. Sie empfand mit einer leiſen Unruhe, daß ſie 
jetzt log. Denn es gab eine Zeit, da das Bild Hans Iſen⸗ 
burgs auch in ihren flatternden Träumen ſich geſpiegelt 
hatte. Und es gab eine Zeit, da die beiden Freundinnen 
um den Beſitz dieſes Mannes einen heimlichen Kampf, den 
4 voreinander verſteckten, ausgefochten hatten, und in dem 

nnelieſe Wiggers Siegerin geblieben war. Und daß io 
nn jene Frau doch nie ganz vergeſſen kann, daran dachte 
e jetzt. 

„Wenn du ſo ſprichſt, Ilſe, dann iſt es mir immer, als 
müßte ich dir voll tiefer Verehrung die Hände küſſen. Da 
biſt du die blonde, ſchöne Frau im Märchenreich. Dann 
fühle ich mich reich in der Tradition unſerer Freundſchaft.“ 

Sie lächelte ihn an und reichte ihm ſchweigend über den 
Tiſch hinweg die Haud. 

Dann kam das Mädchen und deckte den Kaffeetiſch in 
der Veranda, und ſie ſprachen von alltäglichen Dingen. 
Plauderten auch noch über die Angelegenheiten des Alltags, 
als ſie den Kaffee einnahmen. ü 

Später, während er behaglich ſeine Zigarette rauchte, 

ing ſie im Plaudern ſchlendernd hin und her. Schlug im 
immer ein paar Takte auf dem Klavier an, entſann ſich, 
daß er ſich früher aus Muſik nicht viel gemacht hatte, trat 


wieder neben ihn auf die Veranda und zupfte an den 
IT 5 f 5 
ann ſaßen ſie nebeneinander, und was 5 

klang warm und vertraut. en 

Plötzlich lächelte Ilſe Ramin ihren Gaſt von der Seite 
an 19 1 1 ibn 5 — Be 5 

„Wei u auch, Hans, da r einmal meine ga 
. er, 8 ER 

Er antwortete n ogleich und ſtreichelte leiſe ihr 
Hand, die auf der Stuhllehne ruhte. ” Pe 

„Ja, Ilſe, ich weiß es — erfuhr es in einer Abſchieds⸗ 
ſtunde, als du einmal meinen Kopf in beide Hände nahmſt 
und mich küßteſt. Es ſollte ein Freundſchaftskuß ſein und 
auch ſo verſtanden werden. Und doch war es mehr. Und ich 
darf ſagen, Ilſe, ich habe dich damals auch geliebt. Viel⸗ 
leicht war das eine andere Liebe als die, mit der ich mich 


fpäter an Annelteſe gebunden fühlte. Wer kann, wenn er 


jung iſt, das Myſterium des Herzens verſtehen! Aber aus 
der Ferne habe ich dich geliebt, Ilſe, und wußte doch, daß 
du nicht warten würdeſt, bis ich zu dir käme. Als dann der 
andere kam, der nun irgendwo in fremdem Land den letzten 
Reiterſchlaf ſchläft, da haft du ihn ja auch genommen. Es 
iſt halt alles Schickſal, Ilſe.“ 

„Ja, es iſt alles Schickſal, Hans. Wer weiß auch, ob 
wir jo gute Freunde geblieben wären, wenn es anders ed 
kommen wäre.“ f 

„Ja, Ilſe, eine gute Kameradſchaft kann beſſer ſein, als 
alles andere.“ 

Sie ſchaute verſonnen über die Roſenbüſche hinweg ins 
freie Land. Und fo wurde in ihrem Herzen leiſe etwas 
wach, das wieder einem Ziele nachgehen mußte. In ihre 
Augen trat ein blankes Leuchten. 

Ilſe trat neben ſeinen Stuhl und ſchmiegte ſich leiſe an 
ihn. Ihre ſchlanke Hand ſtrich ihm übers Haar, während ſich 
ihr Geſicht ihm zuneigte. i 

„Und gibt es nicht Stunden, Hans, wo du an das Da⸗ 
mals denkſt . . . wo auch in dir das alles wieder wach wird? 
Gibt es das nicht ...“ 

Er drückte ihre Hand an ſeine Wange. Ein weicher 
Klang lag in feiner Stimme. „Wir müßten nicht Menf 
fein, wenn wir nicht einmal in fernen Stunden außr 
wolltene Und wohl uns, wenn wir es können. Ich jeden⸗ 
falls ſpüre den Hauch eines duftenden Jugendglücks darin 

. x 


wehen. 
Sie hatte ſeinen Kopf in beide Hände genommen. „Und 


wohl auch ein ſtilles Sehnen, Hans? Ein Sehnen, daß doch 


noch einmal die Stunde kommen möchte, in der es wirk⸗ 
lich wieder duftet ...“ 

„Es gibt Dinge, Ilſe, von denen man träumt, und an 
die man doch wunſchlos denkt. Das find die Erlebniſſe, bei 
denen man nichts begraben mußte. Deine Freundſchaft hat 
mich immer ſo reich gemacht. Und ſch wenn zwei Men⸗ 
ſchen wie Anneliefe und ich eine Ehe führen, die man auch 


als innerlich glücklich bezeichnen muß, wenn man ſich in 


einer Ehe ſo ganz zugetan iſt und in reſtloſer . 
und Verehrung zueinander ſteht — dann gie es nicht 
mehr, das einen trennen könnte. Und es gibt auch nichts, 
das ausgeblieben wäre, und nach dem man ſich ſehnen müßte. 
Be ante, liebe Freunde, Ilſe, das wollen wir immer 
eiben.“ 2 

Ja, Hans, gute Kameraden x 

Kis' er von der Straße her noch einmal den Hut zog, 
winkte ſie ihm lächelnd zu. Die Tränen in ihren Augen 
bemerkte er wohl nicht. Denn er grüßte froh — er 


lachender Junge. 
Aufſtieg. 


Skizze von Wilhelm Herbert⸗München. 
Zwanzig 2 waren ſie die beſten Freunde geweſen. 
Sie hatten ſich täglich zuſammengefunden. Es gab keinen 


Gedanken des einen, den der andere nicht teilte. Erſt wenn 


Bei etwas gemeinſam beraten hatten, gehörte es ihnen 
eiden. 
Es ſchien eine Lebensfreundſchaft. 

Da kam die Zeit, wo ſich ihre Wege trennten. Der 
begabtere Heinz ſchien Horſt, deſſen Talent mehr im Geſell⸗ 
ſchaftlichen lag, zu überflügeln. N ö 

Und, wie es immer geht — Horſt, der durch Geiſt und 
Können Heinz nicht mehr Schritt zu halten, ja — wie er 
wollte — ihn zu überflügeln vermochte, faßte einen bitte⸗ 
ren, geheimen, grimmigen Neid gegen den anderen, von dem 
diefer in feiner einfachen, ſchlichten Art nichts merkte. 

Lange nichts merkte. 

Auf einmal ſah er, wie ihm Horſt entgegentrat. 

Er war im erſten Augenblick ſo beſtürzt und nieder⸗ 
gedrückt, daß er am liebſten das ganze Leben von ſich ge⸗ 
worfen hätte, zu deſſen beiten Teilen bisher dieſe Freund⸗ 
ſchaft gehört hatte. 
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Witte er aber merkte, daß der andere mit kleinlichen, un⸗ 
9 75 Mitteln gegen ihn auftrat, zog er ſich in ſich ſelbſt 
ur 
x Ihr Verkehr wurde ein rein äußerlicher. Er nahm 
örmlichkeiten an, die ihm vorher fremd geweſen waren. 
ie verbargen einander das Beſte, was in ihnen war. Aus 
ihrer W wurde eine hohle Form, quälend für 
beide, am meiſten für Heinz, der noch immer tief empfand 
und es ſchmerzlich fühlte, daß der andere gegen ihn arbeitete. 

Um dieſe Zeit, da ſie einander innerlich ſchon voll⸗ 
kommen fremd geworden waren, verabredeten ſie — beide 
begeiſterte Bergſteiger — eine Alpenpartie, die auf einen 
kaum je erſtiegenen Gipfel führen jollte, 

Sie hatten nie bisher einen Führer benutzt. Führer 
waren ſie ſich ſelbſt. Was der eine nicht konnte, vermochte 
der andere. Gerade das Bewußtſein, beiſammen zu ſein, in 
jeder Gefahr ſich zu unterſtützen, hatte ihnen ſo viel Kraft 
und Ausdauer und Überlegung gegeben, daß ſie tatſächlich 
keinen dritten bedurften. i 

Darauf rechneten beide auch jetzt, obwohl fie fih fa 
innerlich vollkommen fremd geworden. 

u munterem Geſpräch, das fie über die Hemmungen 
des Alltags hinaustrug, legten ſie die erſte Strecke zurück, 
die keine Schwierigkeiten bot. 

Dann, als die glatte Wand vor ihnen lag, ſeilten ſie 

an. 

Es war ein ſeltſames Gefühl für ſie beide, ſo anein⸗ 
andergebunden aufeinander angewieſen au fein in einer 
5 da ſie kein Zuſammengehörigkeitsgefühl mehr 

atten. s 


Aber auch hier ging es gut bis zur Mitte der Wand. 

Nun lag der Schroffen vor ihnen, der dem ungeübten 
Auge keine Möglichkeit des Vorwärtskommens mehr gab. 
Aber ſie kannten beide ihre Berge und wußten jede Rinne, 
jeden ſchmalſten Griff, jeden noch ſo unſcheinbaren Tritt und 
Stand auszunützen. 

Horſt ſtieg voraus. Heinz folgte ihm. Er ſchaute hinau 
und beobachtete den Freund, den geweſenen Freund be 
jeder Bewegung. 

Plötzlich bemerkte er, daß der oben unſicher wurde. War 
es Erſchöpfung, war es das Gefühl, daß man innerlich nicht 
mehr zuſammengehörte — Heinz nahm wahr, daß Horſt un⸗ 
ſicher wurde und nicht mehr ſo zugriff und ſtieg, wie es ſein 


mußte. 

Mit einem Male war es geſchehen. 

Horſt oben hatte nach einem Zacken die Hand ausgeſtreckt 
der ihn emporheben ſollte. Aber der Zacken brach. Mit 
einem fürchterlichen Schwung ſchleuderte es Horſt über 
Heinz hinweg in die Tiefe. 

Es war kein Laut und Ruf zwiſchen ihnen. 

Horſt ſtürzte hinunter. 8 riß fürchterlich an dem 
Seil, das Heinz durch die Hand glitt und ihm das Fleiſch 
von den Finger ſchnitt. Eine ungeheure Laſt zerrte an 
ſeinen Fingern, an ſeinen Händen, an ſeinen Armen, an 
ſeiner ganzen Kraft. 

Er fühlte einen Ruck durch ſeinen Körper gehen, der 
ihn vernichten wollte. 

Wenn er klug war, wenn er berechnete, wenn er nur 
be ar noch an fih und feine Familie dachte, mußte er 
mit einem jähen Meſſerſchnitt das Seil zwiſchen beiden 
trennen und den Verlorenen ſeinem Schickſal überlaſſen. 

Der unten ſchaute mit einem verzweifelten Blick zu ihm 


berauf. 
Aber Heinz hielt die ungeheure Anſtrengung aus. Er 
8 furchtbaren Schmerz, der an allen feinen Mus⸗ 

n riß. 


Er ſtand. 
Die ſchreckliche Minute ging vorüber. 
orſt faßte unten wieder Fuß und kletterte herauf. 


n wenigen Zügen hatten fie den Gipfel erreicht und 


ſchauten hinaus in die ungeheure, gewaltige totenſtille Weite 
der Schneefelder, die rings um ſie lagen, die Ferner, die in 
gewaltiger Majeſtät himmelan ſtrebten. 

Kein Wort war zwiſchen ihnen. 

Aug in Aug umarmten ſie ſich. 

Der Aufſtieg war gewonnen. Der Haß lag drunten in 
den Niederungen — klein, nebelhaft, farblos. 

Der Himmel weitete ſich in ewiger Bläue über ihnen. 
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* Fords Ae ſollen den Himmel verfinſtern. Henri 
Ford iſt nicht nur der reichſte Mann der Welt, nicht nur 
der Arbeitgeber der Hälfte aller Einwohner in der Mil⸗ 
Itonenſtadt Detroit, er iſt nicht nur der Erbauer von zwei 
Dritteln aller Automobile der Vereinigten Staaten — ſein 


Ehrgeiz ſtrebt bis in die dritte Dimenſion: er will auch die 
Lüfte erobern und ſo viel Flugzeuge erbauen, 
daß ſie, wie die Pfeile der Perſer bei Thermopylä, den 
Himmel verfinſtern. So oder ähnlich hat ſich der 
große Mann einem amerikaniſchen Journaliſten gegenüber 
ausgeſprochen, der ihn über die Zukunft des Flugweſens 
befragt hatte. Der Automobilkönig gab der Anſicht Aus⸗ 
druck, die Flugzeuginduſtrie werde ſich dann erſt richtig ent⸗ 
falten, wenn man ſich erſt einmal daran gewöhnt habe, die 

rage weniger vom ſportlichen als vom wirtſchaftlichen 

tandpunkt zu prüfen. „In meinen Werken,“ ſagte Ford, 
„wird das Flugweſen ſchon heute bis in alle Einzelheiten 
auf dieſe Möglichkeit hin ſtudiert. Bald werden wir die 
Technik des Flugzeuges ſo gut beherrſchen wie die des 
Autos, und dann werden wir ſie zu Tauſenden, ja, zu 
Millionen herſtellen.“ — Hoffentlich werden Fords Flugzeuge 
nicht in denſelben Maſſen ſtürzen wie die Perſer an den 
Thermopylen. 4 


* Das Duell auf Gabeln. Zwei Ungarn, Koloman 
Bozary und Franz atter, kamen, wie aus Budapeſt ge⸗ 
meldet wird, in eine gemeinſame Zelle in das Gefängnis zu 
Waitzen an der Donau. Sie waren beide wegen Straßen- 
raubes und Einbruchsdiebſtahls verurteilt worden, und als 
fie in der Einſamkeit des Kerkers ihre Erlebniſſe aus⸗ 
tauſchten, ftellten fie feſt, daß ſie ihre Verbrechen beide für 
dasſelbe Mädchen ausgeübt hatten, nämlich für die Dorf⸗ 
ſchöne ihres Heimatortes, deren Gunſt ſie durch viel Geld 
erlangen wollten. Keiner hatte davon gewußt, daß der an⸗ 
dere zu der Schönen in Beziehung ſtand. Die beiden Neben⸗ 
buhler, die ſich auf ſo merkwürdige Art erkannt hatten, be⸗ 
chloſſen, ein Duell auszufechten, weil ja nur einer nach 

bſitzung der Strafe ſo glücklich ſein konnte, die Angebetete 
zu heiraten. Da ſie keine anderen Waffen hatten, ſo kämpf⸗ 
ten ſie mit ihren Gabeln auf Leben und Tod, und Glatter 
ſtarb durch einen Stich, mit dem ihn der Gegner ins Herz 


getroffen hatte. 5 


* Was eine Kleinbahn um eines Schweines willen tut. 
Das Reiſen im modernen D- oder Luxuszug kann bequem, 
ja pikant fein, Idylliſch iſt es nicht. Idyllen auf der Eiſen⸗ 
bahn find allein nur noch den ſogenannten Kleinbahnen vor» 
behalten. Nur da kann noch eine gemütliche und niedliche 
Geſchichte paſſieren wie die folgende: In einem pfälziſchen 
Dorfe läßt ein Gaſtwirt zwei brave fette Schweine zum 
Transport ins nächſte Städtchen verladen. Ohne weitere 
Fährlichkeit rollt das Zügle tapfer ſchnaufend ſeinem Ziel 
zu. Aber dem einen der vierbeinigen Paſſagiere paßt die 
Reiſe nicht. Er möchte lieber wieder heim in den fetten 
Kober. Tatkräftig ſchiebt das wackere Borſtentier die Tür 
des Verſchlages in die Höhe und läßt ſich ſanft auf den 
Bahndamm fallen, wobei ſelbſtverſtändlich bei dem ge⸗ 
mäßigten Tempo des Zügleins kein Schaden entſteht. 
Während der Ausreißer ſich eine Stärkung für den Heimweg 
ſucht, meldet ſchon ein Streckenwärter die von ihm beob⸗ 
achtete ſchwarze Tat der weißen Sau, telegraphiert an die 
nächſte Station. Hier waren Lokomotive und Packwagen 
ſofort nach Einfahrt vom übrigen Zug losgekoppelt und 
jagen vergnügt zurück. Man läßt das Borſtenvieh, das 
unterdes wieder dingfeſt gemacht war, wieder in den Gepäck⸗ 
wagen und fährt zurück zur Station, wo der Reſt des 99 
hält. Mehr kann man einer Kleinbahn wahrhaftig nicht 
zumuten. 
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„Völkerwanderung“ der Tiere in den Sowietländern. 
Nach dem Weltkriege ſind im europäiſchen und aſiatiſchen 
Rußland in der Tierwelt manche Veränderungen beobachtet 
worden. Raubtiere, die vor dem Kriege nur in den ent⸗ 
legenſten Gebieten zu den gewohnten Erſcheinungen gehör⸗ 
ten, haben jetzt geradezu eine Wanderung nach Weſten an⸗ 
getreten. Über das maſſenweiſe Auftreten von Wölfen und 
Bären in Nordweſtrußland bis nach Litauen und Polen 
hinein iſt ſchon mehrfach berichtet worden. Jetzt erregt, wie 
der „Oſt, Expreß“ meldet, die ungewöhnliche Menge von 
Füchſen Aufſehen, die plötzlich im Dongebiet aufgetaucht 
ſind, ſo daß ſich dort ſogar Pelzjägertrupps bilden. Da⸗ 
gegen iſt ſchon in einigen Teilen Weſtſibiriens das dort 
heimiſche Eichhörnchen plötzlich verſchwunden, was unter der 
Bevölkerung, die mit Eichhornfellen viel Handel treibt, 
große Beſtürzung erregt. Vermutlich iſt die zunehmende 
Dreiſtigkeit der Raubtiere mit der Verödung großer Ge⸗ 
biete durch die Hungersnot und die blutigen Verluſte der 
Bürgerkriege zu erklären. 
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